追溯历史,由太行山和燕山山脉形成的大西山,成为农耕文明和游牧文明的天然分水岭。壮丽的群山之间,永定河、潮白河、拒马河形成的冲积平原,成为多元文化交融、共存、协同发展的地方。如果说水土的一面变成了天气的另一面,那么大溪山周围的文化天气自古以来就是一个壮观的景象。虽然时间过去了,辉煌过去了,但那些曾经繁荣的文化元素,却为后人留下了宝贵的非物质文化遗产。
中国皮影融合了版画、绘画、音乐、戏曲等多种艺术形式,被联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗产代表作名录》,京西皮影是中国皮影的重要组成部分;在海淀区上庄镇李家坟村,清代文学家曹雪芹所教的流传至今的曹石风筝,被列入国家级非物质文化遗产;在门头沟区大台街道前军台村、庄户村,流传下来的与2000多年前春秋时期的耶鲁齐名的古乐,以及古乐演奏的古乐节,在华北地区独树一帜,被列为国家级非物质文化遗产;白宇颜歌戏起源于周代,流行于清代,被称为戏曲活化石,列入北京非物质文化遗产。此外,还有古龙房山区南郊乡水峪村的中宇、昌平区柳村镇七园村的中宇、门头沟区的太平鼓、围水村的秧歌、柳里渠村的皇家烧玻璃技术、妙峰山的传统庙会。
大溪山的非物质文化中,有生存智慧,有精神追求,有对自然的敬畏,有对美好生活的向往。在一句歌词里,是绿叶对根的爱。绿叶是一望无际的山人,根是神奇的土地。
京西皮影戏诠释人生
北京西部有一个皮影文化城,很有名。当我到达位于海淀区上庄镇白水洼路东侧的京西皮影非物质文化遗产园时,我欣喜不已。垂柳与竹耕之间的庭院优雅静谧,充满浓厚的传统文化气息。园区党支部书记王告诉我,靖西15亩皮影戏非物质文化遗产园包括皮影戏博物馆、皮影戏表演场地等。现在正在举办沉浸式红色主题皮影艺术展、剪纸皮影精品展、国际皮影艺术展、皮影表演。
Pi影院大门外白色背景上有一个黑色字符的长方形标志,上面有几行简单的《白梅古驿》左右的线条。白梅不是梅花的变种,而谷一是古帖。
白色,即古村落中的白色水坑。该村形成于元代。因为附近有很多蛇和洪水,据说是白蛇造水造成的,所以被称为“白蛇坳”。后来由于误传,变成了“白水抑郁症”。在古代,村子里有寺庙,用来镇水和蛇。据《昌平外志》记载,“庙位于白水洼,石筑于元至元十八年(公元1281年)。”石砌建筑为石质经典建筑,石质为白色大理石,七角八面,每面雕有一尊佛像,并刻有“不空成佛”字样。
梅,即古村落梅屯。根据村里寺庙钟声的记载,这个村子在古代被称为“闷村”,是古代关押战俘的地方。后来又叫梅树屯、梅沙屯。从《光绪昌平州志》叫“梅索屯”开始,村名沿用至今。
历史上,白水洼村、梅索屯村经常有商贾来往,乡间小路与北京西部的古商路相连,附近曾经有一个驿站。早年,皮影戏班经常来这里演出,深受村民喜爱。那时,人们谈论皮影戏时非常开心,许多人可以模仿。
皮影戏是版画、绘画、音乐、戏曲等艺术的结合,具有丰富的文化内涵。体现几代民间艺人智慧的皮影演员,既是表演的道具,也是独立展示的艺术作品。在皮影博物馆,我看到了皮影艺术的全貌,被它震撼了,从雕刻时间到皮影。2011年11月,中国皮影艺术被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。
关于皮影戏的起源,至今众说纷纭。有人认为可以追溯到周朝;有人认为它起源于汉代;唐朝时,禅师和一个影子人做了一个关于佛教的演讲;然而,宋人的笔记中却充满了影视剧内容的记载。我喜欢起源于汉代的说法,因为它很有趣。相传汉成帝时,宫女抱着太子,在窗边玩耍。为了逗王子开心,聪明的宫女把树叶剪成成人的形状,生动地反映在纱窗上。这种灵机一动的趣味游戏成为了皮影戏最初的萌芽。
北宋时期,出现了用普通纸做的皮影人。后来,羊皮或驴皮取代了普通纸,真正的“皮影戏”诞生了。由于流行区域和剪影材料的不同,皮影戏又被称为皮影戏、光影戏和大地皮影戏,风格和类别各不相同。明清时期,皮影戏兴盛,表演多姿多彩,艺人的雕刻技艺炉火纯青。使用的材料大部分是牛皮和羊皮。当时全国形成了三个皮影流派,分别是陕西华阴的西部皮影,河北滦州的北方皮影,临安的南方皮影。在北京,不仅普通人喜爱皮影戏,达官贵人也乐在其中。皮影戏经常在宫殿和庭院里表演。康熙时期,皇宫有自己的皮影戏队,并为皇宫制作了专门的皮影戏箱,使得看皮影戏成为时尚。
在靖西,皮影戏是一种流行的艺术形式。据说慈禧太后60岁生日那天,西北重臣董福祥到北京为她庆生,从陇东地区带来了一支皮影戏队。后来这个剧团的王兴艺人留在靖西,在民间传授皮影技艺,使靖西皮影融入了西方皮影元素。2009年,在北京西部下圩店村的一间老房子里发现了半箱旧电影道具,被鉴定为康熙或乾隆时期的遗物。据此推断,夏维典皮影戏早在明末清初就出现了。在北京,皮影戏分东西方两个流派,夏维典是西方皮影戏的发源地。
目前,京西皮影戏非物质文化遗产园有一个口袋皮影艺术团,经常表演皮影戏,但剧目与下尾店皮影戏团完全不同。他们在继承传统的基础上,创作了许多大型皮影戏。
曹冲称象》等。这些剧目多次在梅兰芳大剧院、海淀大剧院演出,获得观众好评。尤其值得一提的是,这个艺术团完全由特殊人群组成。所谓袖珍人,是指艺术团的40名演员平均年龄22岁,平均身高只有1.26米。在他们的生活区,屋顶上有四个白色的大字——皮影人家,栅栏上另有五个白色的大字——袖珍人部落。这些袖珍人童颜童声,开朗乐观,是皮影艺术的忠实继承者。
遥想当年,皮影戏于乾隆三十二年传入法国时,被称作“中国影灯”,何等风光。尽管时过境迁,电影、电视、网络、智能手机等已经主宰了人们的精神生活,但我依然祈望皮影戏能够拥有自己的生存空间,因为作为世界级非物质文化遗产,皮影里有我们民族艺术的根。
曹氏风筝源于曹雪芹
南沙河畔的李家坟村,以曹氏风筝闻名。我们在村口停车时,迎面一堵刷了蓝色涂料的墙壁,上面以金字写着:国家级非物质文化遗产——曹氏风筝工艺保护传承教育展示基地。蓝墙里面是一座院落,院门上方悬挂着一块墨面金字的匾额——曹氏风筝工艺坊。
所谓曹氏风筝,就是依据曹雪芹传授的方法制作的风筝。写出了旷世巨著《红楼梦》的清代文豪曹雪芹,晚年居住在北京西山一带。除了创作《红楼梦》,他还著有《废艺斋集稿》。全稿共分八卷,每卷讲述一种谋生手艺,并配有图样。风筝制作便是他所讲的谋生手艺之一,共介绍了几十种中国风筝的制作技法。上世纪四十年代,这部手稿在北平短暂面世,不久便流落日本。北平国立艺专费尽周折,终于从一个日本人手中借到《废艺斋集稿》,然后组织有关专家及艺专学生抄摹,从而使这部专著的部分内容保存了下来。
风筝历来有南北之分,南方称“鹞”,北方称“鸢”。曹氏风筝博采南北之长,无论扎制工艺,还是绘画艺术,都达到了炉火纯青的境界。当年抄摹《废艺斋集稿》的艺专学生中,有一个叫孔祥泽的李家坟村人。他自幼酷爱风筝,在北平国立艺术专科学院学习雕塑期间,他从老师手上得到《废艺斋集稿》,如获至宝。《废艺斋集稿》第二卷《南鹞北鸢考工志》系统讲述了风筝的起放原理、扎糊技法、绘画要领,即扎、糊、绘、放“四艺”,孔祥泽废寝忘食,一丝不苟地将其抄录了下来。有感于曹雪芹济世救人的悲悯情怀,他还将自己制作的风筝称为“曹氏风筝”。
曹氏风筝是一种综合艺术,它以民间文化为依托,做工细致,用料考究,绘制精美,放飞富有情趣,尤其是拟人化的扎燕,极具北京地方特色。流传下来的21首口诀歌诀,巧妙地诠释了曹氏风筝的制作工艺和独特风格。曹氏风筝流传至今,得益于孔家人的悉心传承,但直到孔家人制作的风筝进入了国家级非物质文化遗产名录,他们仍谦逊地表示,孔家风筝姓曹不姓孔。
那么,曹雪芹当年为什么制作风筝呢?相传,他有个朋友叫于景廉,在从军打仗中脚部受伤,成了残疾人。由于家中人口多,又缺乏谋生手段,于景廉的日子过得很艰难。年关将近时,他去拜见曹雪芹,愁眉不展地说,儿女啼饥号寒,实在活不下去了。曹雪芹一边好言宽慰,一边扎制了几个风筝,让于景廉拿到城里去卖。出乎意料的是,那些风筝颇受豪门公子的喜爱,很快便高价售出。“授人以鱼,不如授人以渔。”为了帮助更多的人掌握生存技能,曹雪芹编写了《废艺斋集稿》,讲述了包括风筝制作在内的八种谋生手艺。多才多艺,又悲天悯人,曹雪芹不愧为中国文人的楷模。
过去,于景廉凭借曹氏风筝养家糊口;如今,曹氏风筝工艺坊成为李家坟村产业转型、村民就业的新领域。走进工艺坊,但见几百平方米的工作间墙壁上,贴满了用毛笔抄写的《废艺斋集稿》中有关风筝“扎、糊、绘、放”的口诀。一位村民告诉我,她从画线开始学起,然后进入糊、扎等工序,已经基本掌握了曹氏风筝制作工艺。有的村民不仅自己制作风筝,还在中关村一小、上庄中心小学的手工课上讲授风筝技艺。北京奥运会期间,工艺坊制作的风筝曾作为“北京礼物”,赠送给国际奥委会主席罗格。中国是风筝的故乡,从汉朝的韩信发明风筝到现在,已有两千多年。以天为纸,将云拟水,李家坟村村民把弘扬风筝艺术称为“以艺养人”。
曹氏风筝寓意丰富,尤以燕子为主。在北方人心目中,燕子是喜鸟,象征着吉祥。雏燕风筝,画面上是五只蝙蝠,谐音“五福”,寓意福、禄、寿、喜、财;沙燕风筝,画面上的双燕代表夫妻,中间的心形图案为并蒂牡丹花,表示“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”,而头顶润以白色,两只翅膀上各有几朵象征富贵的牡丹,寓意富贵到白头;瘦燕风筝,寓意三多九如,三多指多福、多寿、多男子,而出自《诗经》的九如,是指天有日月星、地有水火风、人有精气神;肥燕风筝,当胸一只开屏的孔雀,两只翅膀上绘有数朵牡丹,相传这是古代皇家公主选驸马时,亲友们常送的贺礼;蛤蟆燕风筝,躯干上画一只硕大的蛤蟆,寓意多子多福,翅膀上各画一朵盛开的荷花,寓意“出淤泥而不染”的君子气节。燕子御风飞翔,将祝福和吉祥传遍四面八方。
李家坟村街道整洁,街边的路灯灯杆上装饰着左右对称的两只圆形风筝,犹如两只注视远方的眼睛。村子不大,绕村的环形路大约只有一里地。但在村口,一位骑电动车的中年妇女告诉我们,李家坟村包括四个庄头,这只是其中的一个。
明清时期,李家是这一带的豪门大户,因为李家的坟地分散,看坟人住得也分散,后来集中居住在四个地方,这四个地方连起来形成了一个村落。在李家坟村的第二个庄头,我们走进村委会办公大院。因为是周末,院子寂静而空阔,两排平房之间竖立着一面精致的影壁,在灰色边框的衬托下,洁白的墙面上的红字格外醒目——为人民服务。
在离村委会不远的地方,一家院落的大门口并排长着两棵形状极佳的香椿树。树不高,却粗壮,零乱的枝杈顶端又生出若干细小的枝杈,看上去有如一只只凤爪。同伴赞叹道,枝杈多,滋芽就多,而香椿贵在头茬儿的嫩芽。树形调理成这样,看着就喜幸,而这样喜幸的香椿树在李家坟村随处可见。于是我想,香椿发芽的早春,正是放风筝的好时节,在满街芳香中放飞制作精美的曹氏风筝,该是一件多么惬意的事。
古幡会体现京西民俗
大寒岭南麓的千军台与庄户是两个相邻的小山村,那里的古幡乐与两千多年前春秋时期的雅乐一脉相承,而由古幡乐演绎的千军台庄户幡会,已被列入国家级非物质文化遗产名录。
千军台社区有一个约定俗成的规矩,在外谋生的人,可以不回家过除夕和初一,但正月十五、十六两天,一定要回到家乡参加幡会活动。农历正月十五,幡会在千军台村举办,庄户人前往参加;正月十六,幡会在庄户村举办,千军台人前往参加。两村互为主方和客方。五彩缤纷的幡旗、高亢的唢呐、隆隆的大鼓,秧歌、舞狮、跑旱船、小车会等节目将幡会不断推向高潮。表演结束后,主村的村民将客人请到家中,美味佳肴,把酒言欢。第二天,主客互换,再进行新一轮幡会活动。
千军台与庄户村共有19面幡旗,每面幡旗代表一位神仙。幡旗色彩艳丽,又不失庄重,各种颜色搭配在一起,古朴而和谐,体现了民间传统的审美取向。作为中国古老的道教文化的产物,幡会活动既保留了初创时的原始状态,又随着历史进程不断丰富和发展。譬如,窑神幡的出现就是京西采煤业的历史见证。
由打击乐和吹奏乐组成的幡会音乐,既有幡会专属曲目,也有婚丧嫁娶时经常演奏的曲目。这些曲目的创作年代十分久远,譬如,《小耍孩儿》、《大耍孩儿》为金元时期北曲的内容,《出队子》、《得胜令》、《沽美酒》、《滚绣球》为元代北曲的内容,《大煞尾》、《斗鹌鹑》为元代曲牌,《撼东山》为明代曲牌。幡会的历史有多悠久,听一听这些乐曲就知道了。
我对千军台庄户幡会早有耳闻,这种古老的民间艺术使我感到神秘莫测,古往今来,不知道它演绎了多少传奇故事。那么,产生幡会艺术的千军台村和庄户村,尤其是被列入中国传统村落的千军台村,究竟是怎样的地方呢?
坐落于清水涧北岸山间台地上的千军台村,曾是汉初与匈奴交界的地方。蜿蜒于沟谷两岸的西山大道穿村而过,直达十几里外的大寒岭。相传唐昭宗时,驻扎在大寒岭以西的契丹骑兵经常越过边界袭扰边民,百姓苦不堪言。有一年霜降后,节度使刘仁恭下令火烧大寒岭。没有了草料,契丹人的战马饥饿而死,骑兵不战而溃,边民终于过上了安定的日子。明朝时,这座位于军事要地的小山村叫做千人台。到了清朝,因屯兵而改称千军台。
从村口往台地上走,有坡路,也有台阶。坡路旁边是石墙,零星的绣线菊、唐松草和青蒿从墙缝里长出来,点缀着单调的墙面。台阶旁边是青砖矮墙,墙上有垛子,看上去像是没有长高的长城。
我在寂静的村子里游走,村舍后墙上的标语大都字迹模糊,难以辨认了。在参差错落的窄巷里,我对一座院落的门洞产生了兴趣。那个开放式的门洞建在高处,下面有一截儿石砌的台阶通向院门口的平台。台阶与院门形成直角,使院门显得很隐蔽。从那个角度望出去,可以看到一座老宅的屋顶,以及屋顶边缘开着粉红色小花的景天三七。
一阵铜锣声从北边的街巷深处传来。一位村民告诉我,那里有一座礼堂,里面正在排练古幡乐。我循着铜锣声找到了那里。礼堂是人民公社时期修建的,一排水泥墙面的平房,门前空地上长着杂草,门口堆着杂物。里面的吊顶多处脱落,看样子已是年久失修。十几个手持铜锣的男女村民坐成半圆形,在统一号令下表情严肃地操练着。
作为京西地区民俗文化的结晶,幡会体现了京西人对生活的热爱以及不屈不挠的生存智慧。千军台村村头的迎客松和古影壁,见证着古幡会的历史变迁。大山深处的幡旗传了一代又一代,幡旗下的苍生,生生不息。