如今，各种消费节日盛行。除了“6月18日”和“双11”这两个纯粹的购物节，过去的9月9日也被包装成了一个大促销节。就连我这种几乎只买书的人，也早已发现了商家的营销阵痛。
“买买买”是一个新词，突破了汉语中常见的构词方式，但也表达了商品社会的典型特征。一个“买”是需求，两个“买”是虚荣，三个“买”可能是病。有些人会为了购买而购买，把购买行为本身当成一种乐趣。有时候，当你买一件衣服时，你从来不穿它，或者干脆忘记它，但至少你在买它的那一刻是快乐的。
豆瓣上有一个“消费主义逆行”群，目前有27万多人。在各种购物应用和社交媒体上，都有鼓励人们“买中买”的声音，这个群体的核心话题就是为什么不买一些东西。事实上，没有多少商品能经得起这样的推敲。
我小的时候，每年过年只会买一次新衣服。这样的购买不仅隆重，而且是生活所必需的。那是稀缺时代的尾巴，父母会认真对待每一分钱。给老大的衣服，最好二胎能继续穿。如果我们用这样的标准来看待我们现在的生活，我们可以避免买10年的衣服，因为衣柜里的衣服都是完好无损的。
如今，人们已经过了只买必需品的时代，商家要不断创造“购买理由”。事实上，消费主义时代的特征不是创造产品，而是创造需求。有的商家还会给购买赋予精神内涵：当你购买的时候，你不仅仅是“减轻压力”(心理需求)，更是“成为更好的自己”(精神需求)。
“消费主义逆行者”群体正在提出问题并反思这一趋势。与其鼓吹“节俭”、“拒绝购买”，不如重新审视自己的购买行为，搞清楚什么是“过度欲望”，什么是“智商税”，让参与者静下心来，避开“雷区”。
他们不是反商品经济。相反，他们中有相当一部分人曾经是“买买买”的爱好者。在群里，有的成员出示了自己过去一年50万元的消费账单，有的成员收入较高，却存不下钱。更常见的是购买带来的焦虑，比如深夜不购物很难入睡。类似的情况也影响了身心健康。
这样，“消费主义逆行”群体实际上通过讨论达到了一种“自愈”的效果，从“买中买买”的焦虑中解脱出来，脱离了对商品的无限欲望，从而获得了某种面向商品的“主体性”。
购买行为可以缓解压力，但这种缓解是暂时的，稍纵即逝的，就像吸烟一样，瞬间的快感可能是自残，而“逆行”，一种通过思考、讨论和谨慎行动达到的“疗愈”，则是更有价值的“治疗”。这种行为追求的是人的主体性和对生活的掌控感：人是商品的主人，而不是商品的主人。
苏格拉底的名言“没有内省的人生不值得活下去”在这里完全适用。生活中，我们不一定需要真的“放弃”或追求一种“新贫困”。但是，知道如何反思自己的购买行为还是很有价值的。这种自省本身就是一种有质量的精神生活。
